Un paseo lírico y visual por las calles de Almaty, Kazajistán

Memorial plaques are just one of the many things in Almaty that Keen has documented.

Las placas conmemorativas son solo algunos de los muchos atractivos de Almaty que Keen ha captado. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso.

Compra la guía Lonely Planet de Asia Central y vete a la sección relativa a la ciudad kazaja de Almaty. La «lista de cosas para ver» probablemente no incluya bombas de agua manuales, señales pintadas a mano y estaciones de calefacción. Pero entonces volvemos a lo mismo, ¿qué sería de una ciudad sin todas estas cosas?

«Walking Almaty» no es el primer blog sobre Asia Central de Dennis Keen. El primero fue «KeenonKyrgyzstan«, quizás el blog sobre cultura tradicional kirguisa más divertido que jamás se haya hecho en inglés. Entre uno y otro encontramos «EurasiaEurasia» y el «Central Asian Falconry Project«. El primero es una mezcla de historia, cultura general y música de Asia Central, el segundo es una auténtica fuente de información para cualquiera que esté interesado en ver aves rapaces en la zona.

Pero tras haber deambulado por Kirguistán como un nómada, reflexionó sobre el servilismo hacia el mundo Occidental frente a las mujeres cazadoras de aguilas de Kazajistán y Mongolia, y pensó en la reggaetización de la dombra kazaja — un instrumento tradicional parecido al laúd — . Ahora podemos encontrar a Keen en marcos más urbanos. Si pensabas que las paradas de autobuses o unos simples y abandonados huecos de escalera de la antigua Unión Soviética nunca te podrían emocionar, sigue leyendo: Keen convierte lo banal en hermoso. 

Sary the eagle hunter, who was regularly fetured in KeenonKyrgyzstan, holds a copy of the Spektator, a Bishkek-based tourism magazine.

Sary, el cazador de aguilas, era un personaje habitual y apasionante de «KeenonKyrgyzstan». Foto tomada del blog, usada con permiso. 

Almaty, con casi 1,5 millones de habitantes, es la ciudad más grande de Kazajistán y está cambiando a gran velocidad. Cada día, se alzan nuevos rascacielos al estilo Dubai al fondo de la creciente fuente de riqueza natural de la república. Algunos barrios se están aburguesando activamente mientras que otros están siendo completamente olvidados. Importante: los mercadillos y tiendas tradicionales se encuentran amenazados por el auge de los centros comerciales. 

Dado que la nueva Almaty se da a conocer por sí sola, la versión antigua de la ciudad necesita desesperadamente a alguien que deje constancia de ella antes de que desaparezca de la vista. Con una buena cámara y un don para la prosa, Keen es la persona idónea para ello.

Muchas de las visitas que se describen en el blog son de lugares apartados. Tomemos, por ejemplo, el reciente paseo de Keen por el barrio de Tatarka, en Almaty:

One of Almaty's oldest neighborhoods is Tatarka, which means «Tatar woman.» Wait, that didn't make things any clearer? If you're an American reader, you might not know that Tatars are Turkic Muslims who live mostly in Russia.  Don't worry, I'm sure they'll forgive you. Tatars used to live mostly in this hilly corner of town northeast of the center, and by some accounts they still do. These days, Tatarka is remarkable for being one of the few parts of Almaty that actually carries a neighborhood name, and one that is known by most. 

The houses here are rich in wooden platscarved eaves, and intricate windowframes. There are a lot of improvised trash cans, too, perhaps because the hilly terrain kept the roads here off of regular collection routes. I was twenty minutes walking from the center districts, but it felt like a faraway village. When I picked up a small bottle of Russian-style lemonade in a convenience store, the owner's lack of pretension certainly seemed characteristic of such a little town. «We just got those in today!» he said, and as things tend to do here, conversation soon verged from lemonade to the fall of the American empire.  «If you're looking for a sparring partner», I warned him, «you're talking to the wrong guy. I'm a migrant to Kazakhstan with a thing for Russian soda.»

Uno de los barrios más antiguos de Almaty es Tatarka, que significa «mujer tártara». Espera, eso no aclara mucho las cosas, ¿no? Si eres un lector norteamericano, puede que no sepas que los tártaros son los musulmanes turcos que viven en su mayoría en Rusia. No te preocupes, estoy seguro de que te perdonarán. Los tártaros solían vivir generalmente en este rincón montañoso de la ciudad al noreste del centro y, según algunos, aún viven ahí. Hoy en día, Tatarka es conocida por ser una de las pocas partes de Almaty que realmente lleva el nombre de un barrio, y de uno que es conocido por la mayoría.

Las casas están decoradas con revestimientos de madera, tejados de aleros minuciosamente esculpidos y sofisticados ventanales. Se pueden ver cantidad de cubos de basura improvisados, demasiados, quizás porque el terreno montañoso mantuvo a estas carreteras al margen de los recorridos de recolección. Estaba a veinte minutos a pie de los barrios del centro, pero era como si estuviese en un pueblecito lejano.Cuando cogí una botellita de limonada rusa en una tienda, la falta de pretensión del dueño parecía característica de un pueblecito así. «Solo tenemos esas hoy», dijo, y teniendo en cuenta como funcionan las cosas aquí, la conversación pronto pasó de la limonada a la caída del imperio norteamericano. «Si estás buscando alguien para discutir», le dije, «estás hablando con el tipo equivocado. Yo solo soy un inmigrante en Kazajistán al que le gusta la soda rusa».

El gusto de Keen por los tejados de aleros esculpidos es un tema recurrente en Walking Almaty. Sin embargo, se muestra crítico con otros rasgos del paisaje urbano. Aquí lanza un ataque contra las fachadas de aluminio:

The most unfortunate Kazakh design trend of the last ten years has to be the iodized aluminum facade. The metal panels [металлокассеты; metallokassety] are supposed to look futuristic, covering up aging concrete surfaces with a 21st century composite material. In practice, they warp, stain, and look smudged.

La moda arquitectónica kazaja más desafortunada de los últimos diez años ha sido, probablemente, la fachada de aluminio yodado. Los paneles de metal [металлокассеты; metallokassety] de apariencia futurística, cubren las superficies de hormigón envejecido con un material compuesto del siglo XXI. En la práctica, deforman, ensucian y dan sensación de descuidados.

Walking Almaty analiza otros objetos del día a día que no son ni bonitos ni vulgares, pero que, en cierto modo, cuentan una historia:

Like paving tiles, manhole covers are a perfect illustration of disregarded infrastructure; they are literally right under our feet yet we pay them no attention. Yet if other pedestrians are anything like me, there have plenty of attentional surplus to burn. How about instead of checking out girls or fondly remembering your lunch, you train your eyes on the ground and make some mental notes? You might see a cast-iron disc, stamped with a bygone year, or molded in a beautiful pattern, or marked with a mysterious code. The power of observation can open entire worlds you never knew were there. 

Al igual que las baldosas, las tapas de las alcantarillas son una perfecta muestra de infraestructura ignorada; están literalmente a nuestros pies pero no les prestamos atención. Aunque los otros viandantes no son como yo, hay mucho a nuestro alrededor digno de atención. ¿Qué te parece si en vez de mirar chicas o recordar con cariño tu comida, tratas de mirar al suelo y tomar algunas notas mentales? Puedes ver un disco de hierro fundido, con un año antiguo grabado o adornado con un bonito estampado o con un código misterioso. El poder de la observación puede abrir mundos enteros que nunca te hubieras imaginado que estaban ahí.

Los visitantes de Walking Almaty pueden seguir los pasos de los paseos urbanos de Keen gracias a la aplicación mapmywalk.

A continuación, se muestra una selección de fotos del blog:

Communist-era mosaics are still everywhere in Almaty and other post-Soviet cities.

Los mosaicos de la etapa comunista se encuentran aún por toda Almaty y en otras ciudades post-soviéticas. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso. 

Doorbells on houses in Almaty are sheltered from the elements by cut-off plastic bottles.

Los timbres de las casas de Almaty están resguardados gracias a botellas de plástico cortadas que los recubren. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso.

Shoe repair shops are familiar to anyone who has travelled through post-Soviet Central Asia.

Las zapaterías resultarán familiares para cualquiera que haya viajado por la Asia Central post-soviética. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso.

Josef Stalin's taste for architecture was better than that of his successors.

El gusto de Josef Stalin en cuanto a arquitectura era mejor que el de sus sucesores. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso.

A house in Kökzhiek, an Almaty suburb.

Una casa en Kökzhiek, a las afueras de Almaty. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso.

Smashed blue ceramic  adds color to a wait for the bus.

Trozos de cerámica azul dan color a una parada de autobús. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso.

Central Asian cemetries are aesthetically impressive by day, eery by night.

Los cementerios de Asia Central son espectaculares de día, fantasmagóricos de noche. Foto tomada por Dennis Keen, usada con permiso.

Inicia la conversación

Autores, por favor Conectarse »

Guías

  • Por favor, trata a los demás con respeto. No se aprobarán los comentarios que contengan ofensas, groserías y ataque personales.