Composición de las palabras rusas «yo» y «nosotros». Imagen de GlobalVoices.
El 10 de junio, Kommersant, RBK y Vedomosti, tres respetados periódicos rusos, llegaron a los titulares justamente por sus titulares.
Esa mañana, los tres tuvieron la misma portada —un fondo blanco simple con apenas cuatro palabras: Я/Мы Иван Голунов (Soy/Somos Ivan Golunov). La impactante imagen de las portadas una al lado de la otra [1] logró atención de los medios internacionales. El día anterior, el periodista Golunov, que trabaja para el medio independiente ruso Meduza, había sido arrestado acusado falsamente de traficante de drogas [2], en una acción que se cree fue motivada por su persistente investigación de corrupción y crimen organizado en Moscú.
Casi inmediatamente después de la muestra tripartita de solidaridad, los llamativos formato y frase se volvieron ubicuos en línea y fuera de línea. Es más, durante una ceremonia de premiación en el Kremlin, la hija de un asistente lucía una camiseta [3] con esas palabras.
Mucho ha ocurrido desde junio: Golunov fue puesto en libertad, Rusia ha tenido elecciones regionales a nivel nacional. Las protestas por la prohibición contra candidatos opositores [4] dio lugar a una nueva avalancha de juicios políticos, de los cuales el más destacado es el caso del periodista Pavel Ustinov [5], a quien se acusó de un supuesto ataque a un oficial de policía.
Puede haber pasado el tiempo, pero el significado del lema original no ha pasado,. La fórmula Я/Мы se ha aplicado en muchos otros casos de represión política, incluidos los de detenidos durante las protestas en Moscow como el de Ustinov y Kirill Zhukov. Hasta se ha usado para expresar solidaridad con el chamán siberiano Alexander Gabyshev [6] quien, el 20 de septiembre, fue arrestado cuando caminaba de Yakutia a Moscú, donde pretendía «apartar” a Putin del Kremlin. Se ha usado para expresar solidaridad con el encarcelado periodista daguestano Abdulmumin Gadzhiyev [7] y para el duelo por la autoinmolación del profesor udmurto Albert Razin [8].
La frase se ha usado en contextos más generales como “Я/Мы Вся Страна” (Somos el país entero), “А Как Же Все Остальные?” (¿Qué hay del resto? —una referencia a muchos otros prisionerios políticos de Rusia además de Golunov); y —en una inversión del a frase— “Я/Мы не средневековье [9]” (Soy/No somos la Edad Media – en referencia a la represión draconiana’ de las autoridades a los manifestantes). El 23 de septiembre, con uso masivo de ЖКХ, las autoridades municipales de Moscú de calefacción, agua y electricidad publicaron su propia versión [10]: Я/Мы Отопление (Soy/Estamos calentándonos).
La saga de Я/Мы plantea dos preguntas. En primer lugar, ¿por qué se volvió tan popular? En segundo lugar, ¿cuál es el gran significado de esta popularidad?
Podríamos preguntar: ¿por qué escribir todo un artículo sobre dos palabras?
La respuesta es que esas dos palabras y su ahora icónico formato son un adición significativa al repertorio, por usar un término de algún modo académico de la protesta rusa. «Repertorio» simplemente se refiere a las tecnicas y formas que los manifestantes han usado antes, una herramienta que, cada vez que surge un caso nuevo, puede brindar instrumentos útiles- ¿Una vigilia o un piquete sería la manera más efectiva de comunicar nuestro reclamo? ¿Qué hay de una huelga de hambre?
Claramente, la fórmula Я/Мы no tiene la amplitud de una manifestación, pero sin dudas es una ‘herramienta’ que los manifestantes rusos han elegido varias veces para expresar sus reclamos. Con cada nuevo uso, su posición en el repertorio opositor se vuelve más fuerte. Equivalentes occidentales obvios serían #MeToo [Yo también, la etiqueta destacada [11] luego del escándalo de acoso sexual de Harvey Weinstein] y #JeSuisCharlie [Yo soy Charlie, usada para expresar solidaridad [12] tras el ataque terrorista a la publicación satírica francesa Charlie Hebdo]. La creadora de Я/Мы —Nastya Vishnyakova del Instituto Strelka [13]— declaró explícitamente que tuvo gran influencia de estos ejemplos.
En las protestas, la forma suele ser tan importante como el contenido. “Decidimos usar una diseño claro y simple” que se “entendiera instantáneamente», dijo Vishnyakova en una entrevista del 13 de julio [14] con el sitio web de negocios VC.ru. Esta simplicidad ayudó mucho a la difusión de la fórmula Я/Мы, que apareció en las portadas de los más reconocidos periódicos de Rusia. Vishnyakova agregó que Meduza lo capitalizó rápidamente cuando hizo que el símbolo estuviera disponible digitalmente en múltiples formatos que se pudieran imprimir en carteles de protesta, ropa y medios sociales.
Fórmulas como #MeToo y #JeSuisCharlie lograron inmenso impulso porque ofrecían un lenguaje común a través del cual muchas personas con diversas experiencias podían hablar con una misma voz. Я/Мы tiene una resonancia similar, lo que facilita la expresión de muchos temas que a la larga se reducen a profunda insatisfacción con el sistema político de Rusia.
Una importante observación es que la fórmula es casera y simultáneamente indica una nueva receptividad para repertorios internacionales. Desde 2011 y 2012, con más frecuencia, las autoridades rusas han usado el argumento de influencia extranjera (es decir, occidental) para desacreditar a los movimientos de oposición. Los manifestantes se han cuidado de evitar hacer referencias o usar técnicas que los hagan vulnerables a estas acusaciones. Я/Мы indica una creciente confianza política en la sociedad rusa —los manifestantes ya no temen que las autoridades los desacrediten en la manera habitual.
La estética de la fórmula Я/Мы también indica un claro entendimiento de que la «fórmula es tan importante como el contenido». La última frase que logró comparable impulso en las protestas rusas fue la famosa calificación del político opositor Alexei Navalny al partido gobernante, Rusia Unida, “partido de delincuentes y ladrones [15]”. Aunque la frase de Navalny logró impulso sustancial (sigue siendo un cántico habitual durante las manifestaciones de protesta), se podría decir que Я/Мы creó un efecto mayor porque, a diferencia de la predecesora, su asombrosa dimensión visual puede reproducirse en cualquier medio.
La mención a Navalny lleva a un punto final y crucial: Я/Мы es claramente no partidista. Por su abierta oposición a Putin, y su afiliación con las clases liberales y creativas de Moscú. Navalny se ha vuelto una figura política que causa divisiones [16]: muchos movimientos de protesta (como los de inicios de 2018 contra los malos manejos de los vertederos [17]) ahora buscan distanciarse de él y retener su legitimidad. En términos más generales, la oposición de Rusia es conocida por ser díscola, con grupos de izquierda, liberales, derecha y autoproclamados no ideológicos que suelen negarse a trabajar unos con otros. El hecho de que Я/Мы no sea el producto de ninguna agrupación ni ideología política particular es más importante de lo que se podría pensar; brinda un grito de batalla relativamente neutral a cuyo alrededor se pueden unir ciudadanos de todas las creencias políticas.
¿Es Я/Мы el pregón de una nueva y arrasadora revolución? Casi con certeza no. Pero es un innegable punto de quiebre en el repertorio de la oposición rusa, y cómo articulan la relación entre estado y sociedad.
Tal vez, en el futuro, la fracturada oposición rusa se vuelva menos Я y un poco más Мы.