Flor del cerezo. (Crédito de la foto: Ai Xiaoming. Utilizada con permiso)
El siguiente artículo es el decimoséptimo y último de una serie de diarios escritos por la cineasta independiente y académica feminista Ai Xiaoming [1] y la activista feminista Guo Jing [2]. Ambas viven en Wuhan el epicentro inicial de la pandemia de COVID-19. Esto son los enlaces para la primera [3], segunda [4], tercera [5], cuarta [6], quinta [7], sexta [8], séptima [9], octava [10], novena [11], décima [12], undécima [13], duodécima [14], decima tercera [15], decima cuarta [16], decimo quinta [17] y decimosexta [18] partes de la serie.
Revisa la cobertura especial de Global Voices del impacto global de COVID-19 [19].
Ai Xiaoming: publicado en Matter News el 10 de abril de 2020 [20]
日记得以进入后世，我们看到，其中的一个标尺或者说重要的中介，是时间。对于后人，有些隐私不再重要，而其中不为人知的个人体验以及历史细节，呈现出非同寻常的意义。过去的日记作者在乎私密性，因为隐蔽才有自由，才能摆脱意识形态的监控、社会规范的压迫、他人的告发以及日记所涉人的围攻。而对于后世的读者，日记仿佛化蛹为蝶，超越了历史、社会和时间的限制。那些可能伤害到日记作者的故人旧事颓然而退，日记脱颖而出。
从经验的角度来说，当我们写日记时，我们享有的自由包括与社会、与他人以及与自我的一部分（借用弗洛伊德的概念，那个处在社会化过程中的自我）相抵触的自由（根据某种主流的价值判断，也许某些内容是反社会、反主流、反规训的）。
但在现实中，情况往往不一样。也就是说，当一个人通过日记不断地强化自己的自我意识，不断地锤炼出独特的思想个性时，这与社会规范、与统治者的意识形态，势必发生冲突。真实的日记，与思想专制注定是格格不入的。因此，在专制时代，日记写作无可避免地陷入危境。
言论管控越严厉，日记的私密性连同书写者的写作个性越难维持；写日记的行为本身就被看作离经叛道。
可以说，日记的一个迷人之处正是在于它的异议性。它在当时当世所需要维持的私密性是有道理的，越私密，越自由；越有利于作者维护个人的内心世界，无所顾忌地表达对生活的独特审视。
即使是生活化的日记叙事，那些令我们感动的书写，也来自它的异议性——与宏大叙事的距离。
以方方日记和郭晶日记为例，包括其他一些类似的文本；与其说是个人日记，不如说，是个人记录加公民报道的合成。
换言之，它是日记体，即采用了这种比较自由、从个人观察和经历出发的文体，但它诉诸的对象不限于作家自己，而更多的是社会公众。
由于它主要是对公众说话，它的战地报道的意义，大过它与自己内心对话的意义。
那日记怎么写成了公民报道的？我觉得，在估计这一时期任何人的日记成就时，不能忘记一个基本的事实，那就是言论管控的存在和报道者的牺牲。
我们如果不是故意遗忘或者无视自己的恐惧，就必须承认，在此次疫情最危险和艰难的时候，武汉的战地记者不是被封闭在小区的作者，而是敢于直接进入一线医院、殡仪馆和高风险感染社区的报道者，如陈秋实、李泽华、方斌、张展、张毅……等。记者中最有勇气的，非公民记者莫属；他们是地地道道的逆行者。
他们没有官方颁发的记者证，缺乏基本的采访保障；连生命安全也难以顾及。可正是从他们这里，我们听到了最脆弱者的声音；看到了最无助者的绝望。在社交媒体上，我们每天也看到来自城市各个角落的小视频，很多普通公民发出真实的呐喊。我们决不能忘记，有几位自媒体人被强制销声。时至今日，武汉已经解封，我们依然没有听到有关他们的任何消息。
日记体的兴起，就是在公民报道被封杀期间的退让。它得到读者的追捧，也是由于，人们看不到更多的、直接来自社会基层的战地报道。
Cuando se publican los diarios, están mediados por el tiempo, sus significados se interpretan de manera diferente en diferentes períodos. A medida que pasa el tiempo, la privacidad adquiere menos importancia, y la experiencia personal y los detalles históricos contenidos en los diarios se hacen más valiosos. Antes, los escritores de diarios se preocupaban mucho por la privacidad, ya que solo mantener sus diarios en secreto les permitía escribir con toda libertad. El secretismo es una manera de escapar a la censura del Gobierno y a la represión social, de evitar las políticas de discurso y los ataques de las personas citadas en los diarios. Con el paso del tiempo, los diarios son como orugas que se transforman en mariposa; superan las restricciones impuestas por el espacio y el tiempo. Aquellos capaces de castigar a los escritores de diarios desvanecen en la historia pero, los diarios siguen existiendo y llamando la atención.
Cuando escribimos los diarios, nos deleitamos con la libertad de ir contra la sociedad, de los demás y de parte de nuestro «yo», el «ego» al que Freud se refiere como central en el proceso de socialización. Desde la perspectiva de la corriente principal, algunos de los contenidos de nuestros diarios son antisociales, contra la corriente principal y antidisciplina. Esta es nuestra realidad. Cuando los escritores fortalecen su propia consciencia, y construyen su pensamiento independiente y su personalidad en sus diarios, la sociedad y la ideología predominante encuentran fallos entre las líneas y se enfrentan a los escritores. Cualquier diario genuino estará en conflicto con la dictadura ideológica. Por lo tanto, en la época de las normas autoritarias, la escritura de diarios cae inevitablemente en un territorio peligroso.
A medida que la censura se hace más estricta, es más difícil para los escritores mantener su privacidad y estilo personal de escritura. El acto de escribir un diario se considera poco ortodoxo en cualquier caso. Incluso si el diario se centra en las banales etiquetas cotidianas, lo que atrae es la disidencia que contiene, muy lejos de las grandes narraciones oficiales.
Tomemos como ejemplo los diarios de Fang Fang y Guo Jing, así como otros textos del mismo género, que se leen más como una combinación de registros personales e informes ciudadanos que como diarios personales.
En otras palabras, esos textos se escriben en forma de diario, género que da más libertad a las observaciones y experiencias personales pero la audiencia ahora es más privada que pública. Como estos «diarios» buscan un dialogo con el público general, funcionan más como informes de primera línea que como diálogos con el interior de los escritores. ¿Por qué esos escritores convierten sus diarios en informes ciudadanos? Cuando valoramos lo que estos diarios han logrado, no debemos olvidar la existencia de la censura y el sacrificio de nuestros reporteros.
Si no olvidamos o ignoramos intencionalmente nuestro miedo, debemos admitir que en el momento en que la pandemia era más peligrosa y difícil, los reporteros en primera línea en Wuhan, que se atrevieron a entrar en hospitales, funerarias y comunidades de alto riesgo de infección –reporteros como Chen Quishi [21], Li Zehua, Fang Bin, Zhang Zhan, Zhang Yi ectt– son los más valientes. Fueron contra todas las probabilidades.
No tienen licencias oficiales de periodista y no tienen ninguna protección respecto a otros periodistas; sus vidas y seguridad también estaban en riesgo. Gracias a sus informes, escuchamos las voces de la gente más frágil y vimos la desesperación de los más desamparados. En las redes sociales, vimos videos de distintos ángulos de la ciudad y escuchamos a las personas derramar los sentimientos de sus corazones. Nunca debemos olvidar que varios reporteros se vieron obligados a callar [22].
El crecimiento del género del diario en nuestra concesión a los periodistas ciudadanos que han silenciado. Los diarios son elogiado por los lectores por que las personas no tienen acceso a los informes procedentes de la primera linea y de la comunidad. Incluso después de que Wuhan levantara el confinamiento, no hemos oído noticias de sus paraderos.
El auge del género de los diarios es nuestra concesión a los ciudadanos periodistas que fueron silenciados. Los diarios son alabados por los lectores porque la gente no tiene acceso a los informes que vienen de la primer línea y de las comunidades.