Pódcast: Coreano-ucraniano Olek Shyn habla sobre la compleja historia de su etnia e identidad nacional

Imagen realizada por Ameya Nagarajan para Global Voices con Canva Pro.

“¿De dónde eres REALMENTE?” es una nueva serie de pódcast de Global Voices que surgió a partir de un panel en la cumbre de Global Voices celebrada en diciembre de 2024 en Nepal, en la que miembros de la comunidad contaron sus experiencias frente a percepciones de otras personas sobre las diversas y complejas historias de sus orígenes. En cada episodio, invitamos a nuestros invitados a reflexionar sobre las suposiciones detrás de la pregunta: “Pero ¿de dónde eres realmente?”, y cómo responden

El pódcast está presentado por Akwe Amosu, que trabaja en el sector de derechos humanos, tras una carrera en periodismo. También es coach y poeta, y además copresidente del consejo directivo de Global Voices.

La transcripción de este episodio ha sido editada para mayor claridad.

Akwe Amosu (AA): Hola y bienvenidos a “¿De dónde eres realmente?”, pódcast que explora las identidades. Soy Akwe Amosu y mi invitado hoy es Olek Shyn. Hola, Olek.

Olek Shyn (OS): Hi, Akwe. It's a pleasure to talk to you.

Olek Shyn (OS): Hola, Akwe. Es un placer hablar contigo.

AA: ¿Por qué crees que la gente te hace esa pregunta?

OS: I think it's because most of the time people find me in circumstances that don't really match how I look, or what I'm talking about, or the language I speak. Because I'm Korean–Ukrainian, I was born in Central Asia, in Uzbekistan, in the area of the former Soviet Union, where we had a Korean diaspora like myself. But we are very different from what people perceive as Korean people today, which is South Koreans or North Koreans. So yeah, as a Korean–Ukrainian, I'm always in those circumstances, like even in the Ukrainian activist circles, where people do not naturally expect me to be Ukrainian. And then, of course, when I'm in Ukraine, people don't really expect me to be Ukrainian either because I look Korean. I mean, both my parents are ethnically Korean. But then in Korea or in East Asia, people will be like, oh, so you are Ukrainian because culturally and passport-wise, I'm more from the Eastern European kind of upbringing. So yeah, people do tend to ask that question a lot.

OS: Creo que es porque, la mayoría de las veces, la gente me encuentra en circunstancias que no coinciden con mi apariencia, lo que digo o el idioma que hablo. Soy coreano–ucraniano, nací en Asia central, en Uzbekistán, en la ex Unión Soviética, donde existía una comunidad coreana, como yo. Pero somos muy diferentes de lo que hoy la gente entiende como “coreano”, es decir, los surcoreanos o los norcoreanos. Así que, como coreano-ucraniano, siempre estoy en situaciones así, incluso en los círculos activistas ucranianos, donde no esperan que sea ucraniano. Y por supuesto, cuando estoy en Ucrania, tampoco esperan que sea ucraniano, porque parezco coreano. Mis padres son de etnia coreana. Pero en Corea o en Asia oriental, me dicen: “Ah, entonces eres ucraniano”, porque culturalmente y por pasaporte soy más bien del tipo de crianza de Europa oriental. Así que sí, la gente suele hacerme mucho esa pregunta.

AA: ¿Y cómo reaccionas cuando te lo preguntan?

OS: Well, it really depends. I mean, most of the time I treat this question as a sign of friendliness. You know, people are welcoming a conversation, and they want to learn about me. But of course, there are cases when I feel like the intention behind that question is rather to understand everything in simple terms. People want to hear a one-word or two-word answer, which is the country name. And then, of course, if I feel like I can sense that intention or any other intention, I usually adjust my answer. So if I feel like they're friendly, I give them a longer answer and we continue. And I might go as far as one hundred years ago, telling them about the history of my people, the great resettlement, you know, the migration, the oppression. Or if I feel like these people just want a quick label, then I just give it to them. I say, I'm from Ukraine, and that's it. And I leave it to them to assume what kind of Ukrainian I am.

OS: Depende. La mayoría de las veces la interpreto como una señal de amabilidad. La gente quiere conversar, conocerme. Pero claro, hay casos en que siento que la intención detrás de la pregunta es reducir todo a términos simples. Quieren oír una respuesta de una o dos palabras, el nombre de un país. Y si percibo esa intención, adapto mi respuesta. Si me parece amable, doy una respuesta más larga y seguimos conversando. Incluso puedo irme hasta cien años atrás, hablarles de la historia de mi pueblo, del gran reasentamiento, de la migración, la opresión. Pero si siento que solo quieren una etiqueta rápida, entonces simplemente les digo que soy de Ucrania, nada más. Dejo que asuman qué tipo de ucraniano soy.

OS: It actually does in certain circumstances, but not always, not necessarily. I feel like because I spent most of my time outside of Ukraine, when I talk to people of very diverse backgrounds, I give people the benefit of the doubt. And I always treat this as a welcoming question, and I always say, well, I'm from Ukraine. And then I just look at their faces, and some of them do show that they're confused. In which case, of course, I give it to them and I explain. But in some circumstances, usually it's Ukrainian circles, I assume that people ask that because they see me as an Other. So in that case, of course, I would be a little bit more assertive. And I feel like in that specific case, it's my obligation to let them know that I am indeed one of them, at least in certain terms. Of course, identities are extremely complex. Us and them: it's very hard to define these categories. But in that case, I usually say, yes, I am from Ukraine, so we'll have to build upon that. And yeah, most of the time people are ready to accept that kind of conversation. But sometimes I do hear takes that are extremely upsetting. It happens so rarely that I remember most of them. I've had the conversation that goes, “Where are you from?” “I'm from Ukraine too.” And then it goes, “Then what's up with your face?” That conversation I will remember for the rest of my life.

OS: En algunas circunstancias, sí, pero no siempre. Como pasé la mayor parte de mi vida fuera de Ucrania, cuando hablo con personas de contextos diversos, les doy el beneficio de la duda y lo tomo como una pregunta amistosa. Siempre digo que soy de Ucrania y observo sus reacciones. A veces se nota que están confundidos, y entonces explico. Pero en algunos contextos, sobre todo en círculos ucranianos, asumo que me lo preguntan porque me ven como un “Otro”. En esos casos soy más enérgico. Siento que tengo la obligación de hacerles saber que sí, soy uno de ellos, al menos en algunos términos. Por supuesto, las identidades son extremadamente complejas. El “nosotros” y “ellos” es muy difícil de definir. Pero en esos casos digo: “Sí, soy de Ucrania, así que partamos de ahí”. La mayoría de las veces la gente está dispuesta a entablar ese tipo de conversación. Pero a veces escucho cosas muy ofensivas. Ocurre tan rara vez que recuerdo cada vez que ha pasado. Una vez la conversación fue: “¿De dónde eres?” “Soy de Ucrania también”. Y luego: “¿Entonces qué pasa con tu cara?”. Esa conversación la recordaré el resto de mi vida.

Oleksandr Shyn, foto usada con autorización.

AA: ¿Qué te gusta decir sobre tu identidad si se da el momento adecuado?

OS: I speak of the history of oppression, because that defines a lot of what I do right now and defines a certain continuity in my people's history, because my ancestors, my Korean ancestors, were living in the Far East and parts of the Russian Empire. But in 1937, they were subject to Soviet deportation, the resettlement of the whole ethnic group living in those territories into Central Asia. It was sort of the beginning of the Soviet mass deportations that were meant to detach people from areas close to their homelands. This happened to pretty much every ethnic minority in the Soviet Union. It happened to Ukrainians themselves. They were once a minority in a big empire as well.

I think a lot of that defined the way I see my Korean-ness, but a lot of that also defined how I see my Ukrainian-ness, because that's something that connects us, the Soviet Koreans and Ukrainians of today, the fight for the freedom, first of all, but also the right to bear that memory, the right to heal the trauma and the right to identify the perpetrator, which in this case is, of course, Russian imperialism and Russian colonialism in the case of Ukrainian people.

OS: Hablo sobre la historia de la opresión, porque eso define mucho de lo que hago hoy en día y marca una continuidad en la historia de mi pueblo. Mis antepasados coreanos vivían en el Lejano Oriente y en sitios del Imperio ruso. Pero en 1937, fueron deportados por la Unión Soviética y todo el grupo étnico se reasentó en Asia central. Fue el comienzo de las deportaciones soviéticas masivas, que buscaban alejar a los pueblos de sus tierras natales. Esto le pasó prácticamente a todas las minorías étnicas de la URSS. También a los ucranianos, fueron una minoría en un gran imperio.

Eso definió mucho cómo veo mi coreanidad, pero también mi ucranianidad. Porque eso nos conecta: los coreanos soviéticos y los ucranianos de hoy. La lucha por la libertad, en primer lugar, pero también el derecho a conservar la memoria, el derecho a sanar el trauma y el derecho a identificar al perpetrador, que en este caso es el imperialismo y el colonialismo ruso en el caso del pueblo ucraniano.

AA: Entonces, para alguien que ha escuchado esta conversación y se da cuenta de que ha hecho esa pregunta (¿de dónde eres realmente?) sin saber que puede ser ofensiva o dolorosa, ¿cuál sería una manera más adecuada de preguntar? ¿Cómo te gustaría que te preguntaran sobre tu identidad o tu historia?

OS: I really don't mind the question, the “Where are you from?” without the “really” one, because “really” is the hurtful part, right? People assume that there is a certain answer to “Where are you from?” and therefore they already go ahead and they add that “really” to say your first answer will not work for me anyways why don't you start with something that's already you know gonna satisfy my curiosity and also perhaps answer my assumptions about your race about how you look or what language you speak or what accent you're wearing. So I feel like drop the “really” just ask the genuine “Where are you from?” because that is as as generic but also as sincere as it could be I feel like it could be about your place it could be about your identity it could be about where your grandparents were from or it could be about your home that you have right now perhaps. In my case Taipei is my home and Taiwan is my only home at the moment because southern Ukraine is occupied by Russia so technically this country, where I've been living for only three years of my life, is where I am from in many contexts, so I feel like that question reveals a lot, but drop the “really,” really.

OS: En realidad no me molesta la pregunta “¿de dónde eres?”, sin el “realmente”. Porque el “realmente” es la parte hiriente, ¿verdad? La gente asume que hay una respuesta correcta a “¿de dónde eres?” y por eso añaden ese “realmente”, como diciendo: “Tu primera respuesta no me va a servir de todos modos, mejor empieza con algo que ya me satisfaga, que se ajuste a mis ideas preconcebidas sobre tu raza, tu apariencia, tu idioma o tu acento”. Así que yo diría: eliminen el “realmente”. Pregunten sinceramente: “¿De dónde eres?”. Porque esa es una forma genérica pero sincera de preguntar. Puede referirse a tu lugar, a tu identidad, a dónde estaban tus abuelos, o incluso a tu hogar actual. En mi caso, Taipéi es mi hogar y Taiwán es mi único hogar en este momento, porque el sur de Ucrania está ocupado por Rusia. Así que técnicamente este país, donde he vivido solo tres años, es de donde “soy” en muchos contextos. Esa pregunta revela mucho, pero por favor, eliminen el “realmente”, realmente.

AA: Entonces, Olek, ¿hay algo más que te gustaría decir sobre este tema?

OS: Well, I think this question is very personal, right? Everyone will have an answer to it, and perhaps depending on the mood you're in. But I think it's been useful for me personally to have a certain defense mechanism developed about how to accept this question when people approach me. You know, it's very suggestive. “Where are you really from?” And then once I'm saying I'm Ukrainian, I would say, “Oh, you know, well, everyone in Ukraine looks like this.” And then I just observe their reaction. And that is really precious, I feel like. And it also makes my day a little bit better.

OS: Bueno, creo que esa pregunta es muy personal. Cada uno tendrá una respuesta diferente y probablemente dependa del estado de ánimo. Pero para mí ha sido útil desarrollar una especie de mecanismo de defensa para aceptar la pregunta cuando me la hacen. Es una pregunta muy sugerente: “¿de dónde eres realmente?”. Y cuando respondo “soy ucraniano”, a veces digo: “Ah, ya ves, en Ucrania todo el mundo se ve así”. Y luego observo su reacción. Y eso, la verdad, me parece muy valioso. Incluso me alegra el día.

AA: Gracias, Olek.