“Lao Zhao”, generado con inteligencia artificial, con un tranquilo fondo de flores de loto. Imagen sacada de la cuenta de WeChat «Viejo Zhao explica el razonamiento». Compuesta por Oiwan Lam. Uso legítimo.

A primera vista, el Viejo Zhao parecía exactamente el tipo de hombre en el que una familia china podría confiar.

Su avatar de WeChat muestra un hombre respetable de mediana edad en traje. A sus artículos los acompañan imágenes serenas de flores de loto, tipografía grande y la cadencia solemne de un columnista de consejos familiares que lo ha visto todo.

Su biografía enlista una vida casi cómicamente condecorada, ganador del premio especial «Touching China» de 2008, especialista en relaciones padre e hijo desde hace 30 años e incansable ayudante de familias.

La cuenta se llama “Viejo Zhao explica el razonamiento” (老赵讲道理).

Pero el Viejo Zhao no es un hombre. No es de mediana edad. No es un experto en crianza.

Es una veinteañera con un celular, una herramienta de inteligencia artificial y años de conversaciones fallidas con su madre.

En enero, Xiaoshang (小尚), que vivía en Chongqing, creó la cuenta de WeChat luego de crecer cansada del constante flujo de artículos que su madre le enviaba, advertencias de ser una mujer soltera que vive sola, artículos alarmistas sobre comida para llevar y los peligros de no seguir el estilo de vida que generaciones anteriores consideraban seguras. Por años, Xiaoshang trató de responderle directamente. Explicó, argumentó, escribió largos mensajes y trató de hacerse entender.

Así que inventó un hombre a quien su madre podría creer.

Los artículos del Viejo Zhao no regañaban a los jóvenes por ser perezosos, egoístas, solteros o no suficientemente agradecidos. Los artículos regañaban a los padres. Un titular criticaba a padres que consideraban que tener bajos ingresos o estar soltero era motivo de vergüenza. Otro advertía que los padres emocionalmente inestables podrían dañar la vida de sus hijos. Otros le decían a los padres que no invadieran la privacidad de sus hijos, que no los compararan, que no los obligaran a regresar a casa de las grandes ciudades y no tratar el matrimonio como el único futuro respetable.

En palabras de Xiaoshang era una forma de “pelear magia contra magia” (用魔法打败魔法) mientras explicaba su acción en línea en una entrevista con un medio que opera a través de WeChat.

La magia era instantáneamente reconocible para cualquiera que haya pasado tiempo en un grupo de chat familiar chino: titular moralizante, voz masculina autoritaria, la promesa de que este consejo restaurará el orden en casa. Solo que esta vez, el arma se dio vuelta.

Se dice que el primer día, Xiaoshang publicó 18 artículos. Luego, publicó en redes sociales sobre un proyecto, les pidió a los jóvenes qué temas necesitaban que el Viejo Zhao tocara.

Su teléfono empezó a llenarse de notificaciones.

La enviaron ideas. Le sugerían tipografías, imágenes, cambios en el diseño y temas. Le dijeron que “Xiao Zhao” sonaba muy joven y que necesitaba convertirse en el «Viejo Zhao» para ganar autoridad. Inundaron la sección de comentarios de sus artículos, interpretaron el rol de lectores de mediana edad agradecidos.

“Las palabras del profesor Zhao son verdaderamente esclarecedoras», escribió alguien.

Otros afirmaban haber asistido a sus clases en universidades famosas. Algunos dejaban emojis de flores y pulgares hacia arriba. Varios fingían ser padres que por fin habían comprendido todo. En conjunto, ayudaron a construir la ilusión que el Viejo Zhao es quien dice ser, un hombre viejo y sabio que pacientemente explica las relaciones familiares a otros adultos.

En semanas la cuenta ya había ganado más de 200,000 seguidores.

La broma funcionó porque casi todos la entendieron inmediatamente.

El consejo del Viejo Zhao era sorprendentemente común. Los padres deben respetar la privacidad de sus hijos. Dejar de compararlos con otros. El matrimonio no debe determinar el valor de una persona. Los hijos adultos se merecen espacio para tomar sus propias decisiones. Estas ideas han circulado en línea por años. Muchas hijas las han repetido incontables veces durante cenas, por el celular y en largos mensajes de WeChat que no terminaron en ninguna parte.

El viejo Zhao cambió las condiciones en las que se escuchaban estas ideas.

Parecía una figura de autoridad que los padres ya conocían. De más edad. Hombre. Calmado. Seguro de sí mismo. Sus artículos adoptaron el lenguaje visual de las columnas de consejos que circulan incesantemente por los grupos familiares de WeChat, flores de loto, tipografías grandes, lemas tranquilizadores y la promesa de que un adulto experimentado explicaría cómo deberían funcionar las familias. Los lectores entendieron el mensaje de inmediato ya que habían visto otras versiones anteriormente.

La cuenta hacía una pregunta incómoda: ¿qué tanta influencia tiene un argumento y qué cuánto pertenece a quien argumenta?

Dentro de muchas familias chinas, la credibilidad suele seguir ala jerarquía. Los padres les hablan a los hijos. Generaciones pasadas aconsejan a los más jóvenes. Los expertos resuelven los desacuerdos. La experiencia personal no siempre lleva la misma autoridad, especialmente cuando se trata de una hija que explica decisiones que a sus padres les desagradan.

El viejo Zhao entró a esa jerarquía sin tener que desafiar las reglas. Solamente ocupó una posición que muchas muchachas sintieron que jamás podrían haber reclamado por sí mismas.

Cualquiera que conozca los chats familiares chinos reconoce el ecosistema que hizo posible la broma. Artículos anónimos aparecen todos los días con titulares contundentes sobre matrimonio, crianza, salud o éxito. Sus autores son imposibles de identificar. Sus credenciales permaneces imprecisas. Aún así, pasan de celular en celular con su excepcional autoridad, ganan impulso solamente porque se parece al tipo de consejo que la gente ha aprendido a respetar.

El Viejo Zhao copió ese formato casi a la perfección. La cuenta parecía creíble mucho antes de que los lectores descubrieran quién la había creado.

Su popularidad pronto la llevó más allá de la sátira. Los padres llegaban junto a sus hijos. Algunos escribían para pedir consejo. Una abuela quería ayuda para reconstruir su relación con su nieta. Otra madre se quejaba de que la cuenta alentaba a los niños a cuestionar la autoridad de los padres luego de que su hija envió un artículo del Viejo Zhao al grupo de chat familiar.

De pronto, Xiaoshang se encontró respondiendo dudas que jamás esperó recibir. Se preocupó por la precisión, por escribir responsablemente y por lo rápido que una broma de internet se convirtió un lugar donde desconocidos llevaban sus años de conflicto privado.

Esa transformación reveló algo más grande que la cuenta en sí.

Las conversaciones sobre las cambiantes las relaciones familiares en China se suelen centrar en economía, basa tasa de matrimonio, casas carísimas, desempleo en los jóvenes y el alto costo de criar. El Viejo Zhao apunta a otra razón de tensión que recibe menos atención. Muchos adultos jóvenes están listos para conversar y explicar las vidas que quieren vivir. Pueden explicar por qué quieren casarse más tarde, vivir independientes, buscar terapia, o hacer sus carreras lejos de casa. El reto empieza luego de que estas explicaciones salen de su boca.

Xiaoshang experimentó esto ella misma. Dijo que envió un articulo del Viejo Zhao a su madre, con la esperanza de que el mensaje se recibiera distinto. Su madre lo desestimó por «complicado» y que no valía la pena leerlo. El articulo no logró cambiar su mentalidad, justo como las conversaciones de años anteriores. Aún así, cientos de miles de lectores reconocieron la experiencia inmediatamente. Reconocieron lo agotador que es explicar las mismas decisiones una y otra vez, lo fácil que esa preocupación se vuelve control y la sensación de que la adultez se mide por obediencia más que independencia.

El Viejo Zhao nunca resolvió esos problemas. Su popularidad vino por hacerlo visible. Para muchos lectores, la cuenta ofrecía un experimento mental pasajero, ¿Y si sus palabras eran de alguien en quien sus padres ya estaban preparados para confiar? Esa pregunta, más que cualquier articulo, explica por qué la cuenta tuvo tanta repercusión. El consejo era conocido. Lo que no lo era conocido era escucharlo con una voz que las familias instintivamente trataban con autoridad.